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Es indispensable que el pueblo conozca la conducta 
de todos, para que serena y desapasionadamente, con 
perfecto conocimiento de causa, pueda juzgar a unos y 
a otros. “Actos”, La Prensa, 8 de febrero de 1915
  
Si bien la pérdida de una ilusión puede o no producir desencanto en el sujeto y 
seguramente debe de haberlo ocasionado en Mariano Azuela, podríamos decir que, 
constituyéndose como un lenguaje performativo dentro del cual opera una subjetividad, 
el desencanto excede la categoría de producto que expresa un estado. La “performance”1 
del discurso del desencanto que hace Alberto Solís en la novela Los de abajo (1915) 
de Mariano Azuela marca la pertenencia de éste a la nación2 de hombres honrados y 
1 Utilizo el término “performance”, y no puesta en escena, actuación, etc., porque este concepto se refiere 
a una conducta cuyo carácter ilocutivo consiste en repetir un comportamiento sostenido por medios 
discursivos. Asimismo, dado que baso mi marco teórico en Judith Butler, mantengo la especificidad que 
la autora le da al término: “Performativity describes this relation of being implicated in that which one 
opposes, this turning of power against itself to produce alternative modalities of power, to establish a kind 
of political contestation that is not a “pure” opposition” (Bodies that Matter 241) [La performatividad 
describe esa relación de estar implicado en aquello a lo que uno, aparentemente, se opone, ese modo 
de volver el poder contra sí mismo para producir modalidades alternativas de poder que no son pura 
oposición] (Cuerpos 339). Este “tipo de contestación política que no es pura oposición” es lo que me 
lleva a incluir núcleos de desencanto provenientes de sujetos carrancistas o porfiristas para analizar 
el desencanto como aquella conducta dos veces actuada que no es pura oposición. Para la relación de 
“performance” con la promesa de subjetividad véase Unmarked: The Politics of Performance de Peggy 
Phelan (151). Para más información en cuanto al concepto “performance” puede verse “Hacia una 
definición de Performance” (2001) de Diana Taylor o  el artículo de Catherine Larson (2011) en Latin 
American Theatre Review.
2 Max Weber señala en que aparte de los intereses materiales explícitos hay en determinados círculos 
privilegiados, ciertos intereses en parte indirectamente materiales y en parte ideológicos en los que “the 
naked prestige of ‘power’ is unavoidably transformed into other special forms of prestige and especially 
into the idea of the ‘nation.’” (Essays in Sociology, [Ed. 1946] 172) [el prestigio, sin más, del poder se 
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conscientes de su situación histórica. Según el filósofo y sociólogo Carlos Thiebaut, 
“la primera consecuencia del desencanto, [en el sentido que le da Max Weber], es que 
entiende que las incertidumbres son motivo de una reacción que contiene una moral y 
que la conforma. Es una interpelación, no sólo teórica sino práctica” (25). Siguiendo 
esta perspectiva, abordaremos el desencanto como figura de una identidad imaginaria 
de una agencia ética y para eso nos centraremos en la reinterpretación del concepto de 
interpelación de Althusser que desarrolla Judith Butler. Dado que de acuerdo a Butler la 
creencia en la ley que hace posible la subjetivación del individuo se halla ligada a una 
vinculación apasionada a la ley, la vinculación desapasionada que manifiesta Alberto 
Solís resulta significativa para una crítica literaria de análisis afectivo. (24) Como 
veremos más adelante la atribución de diferentes naturalezas a la vinculación del sujeto 
con la ley fue motivo de pugnas entre diversas formas de regulación social. Se limita 
este análisis al discurso del desencanto para presentar una problemática de análisis que 
incluya no sólo los cuerpos ausentes o presentes en el texto de la Revolución Mexicana, 
sino también los sentimientos.
Los de abajo es considerada una novela de la Revolución que se caracteriza 
por una devaluación –o problematización– de los ideales épicos de la Revolución 
Mexicana y por la inclusión, hasta ese momento poco explorada, de una polifonía de 
voces discursivas en la que se ven reflejados los prejuicios de la época hacia “los que 
pensaron” y “los que actuaron”, hacia la justicia y la fuerza, hacia la ley y el sistema de 
caudillaje. La novela se publicó primeramente en un periódico de El Paso, Texas –que 
no se distribuía en México (García 13)– ajustándose así al formato periodístico por 
entregas. Fue publicada fuera del país porque Azuela, que militaba como médico en 
las fuerzas villistas de Julián Medina desde octubre de 1914, tuvo que refugiarse luego 
de la derrota de Celaya (abril 1915). En 1916 salió en forma de libro pero ni siquiera 
el propio Azuela supo qué pasó con esta edición. En 1925, es publicada en un medio 
de difusión masiva y ahí se integra al cuerpo de la literatura mexicana. Un debate en 
torno a la existencia de una literatura viril iniciado  en 1924 entre Francisco Monterde 
y Jiménez Rueda –al cual se sumó Victoriano Salado Álvarez y muchos otros en El 
Universal Ilustrado y El Excelsior–  generó las condiciones para que saliera publicado 
al año siguiente en el Universal Ilustrado entre el 29 de enero y el 24 de febrero de 1925. 
El marco temporal de Los de abajo  transcurre a lo largo de casi dos años. La primera 
parte abarca de mediados de 1913 hasta la toma de Zacatecas (23 de junio de 1914), la 
segunda transcurre entre junio de 1914 y la convención de Aguascalientes (octubre de 
1914) y la tercera comienza con una carta fechada el 5 de mayo de 1915 y dura unos días.
transforma, inevitablemente, en otras formas especiales de prestigio, en especial la idea de “nación”] 
(traducción mía).
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“La razón eStá en Ver La faLSedad y groSería, romper La iLuSión”
En Los de abajo, unos personajes son sinceros y otros son conscientes, pero 
solamente Alberto Solís es las dos cosas. Parecería que Solís es un personaje mediador 
entre la falta de sentimientos de Cervantes y la falta de conciencia crítica de Demetrio 
Macías. Mientras que los de abajo, los hombres inmersos en la acción, poseen la facultad 
de ignorar la falta de verdad –en el sentido nietzscheano–,3 Cervantes elige olvidar los 
valores a pesar de ser consciente de su historia en la revolución. Cervantes compagina 
su falta de escrúpulos con su falta de sentimientos y los de abajo articulan un sin fin 
de sentimientos con una falta de conciencia crítica. El autor da indicio de esta falta de 
conciencia crítica por medio de anécdotas como ésta: “Mire a mí no me haga preguntas 
que no soy escuelante… La aguilita que traigo en el sombrero usté me la dio… Bueno, 
pos ya sabe que nomás me dice: “Demetrio, haces esto y esto… ¡Y se acabó el cuento!” 
(122). Solís, por el contrario, no basa su obediencia en torno a una persona sino a un ideal.4 
Hay un hábito sentimental específico que parece suministrar un saber, una convicción. La 
edición original de 1915 hace esto más explícito: “Me preguntará –agregó [Solís]– que 
por qué sigo a pesar de eso en la Revolución […] porque un atavismo implacable y mi 
organización mental de idealista a outrance, de sentimentalista sin remedio, me han hecho 
creer, con toda la fuerza de una convicción, que todo mexicano que incline su cuello ante 
el gobierno del asesino Huerta, es un miserable y un indigno! … ¡Contradicciones! … 
¡Tonterías! ¿Qué quiere usted?” (Folletín núm. 10; parte primera, capítulo XV) (172). 
Estas contradicciones y estas tonterías se hallan enmarcadas por el desencanto. No es 
lo que dice Solís sino la emoción que se le imprime a lo dicho lo que permite evaluar 
su carácter de metadiscurso de verdad. Ejemplo de esto es que la frase “¡Qué hermosa 
es la Revolución, aún en su misma barbarie!” (71) era atribuida a Cervantes hasta la 
edición de 1920, es decir, ha existido en dos lógicas valorativas distintas. La crítica 
ha tendido a interpretarla como una expresión de amor por la justicia, lo histórico, el 
reconocimiento. El desencanto que informa lo dicho por Solís deviene de su postura 
crítica ante la historia, dado que se encuentra entre la necesidad de olvidar la falta de 
verdad en la lucha para actuar y la necesidad de afirmarse como sujeto por medio del 
recuerdo de la falta de verdad. 
3 Para Nietzsche el hombre debe alcanzar un equilibrio acorde a sus capacidades entre lo histórico y lo 
ahistórico. El hombre necesita de la historia, de la incapacidad de olvidar, para llegar a ser hombre pero 
necesita estar en contacto con la vida, lo ahistórico para actuar. “El hombre que actúa ama la acción 
infinitamente más de lo que en realidad merece ser amada” (47). “Poder sentir de manera no histórica 
conlleva a desarrollar una vida abstrayéndose de toda duración” (42).
4 Esto resulta significativo en términos de los estadios en el reconocimiento hegeliano. Los de abajo 
depositan su subjetividad en la subjetividad del líder carismático, no existe un mutuo reconocimiento, y 
Cervantes anula la subjetividad del otro y por lo tanto no alcanza la subjetivación del reconocimiento. 
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El tema de la revolución frustrada que tuvo excepcional repercusión en la literatura 
de México, se inicia con Los de abajo (Fornet 4). Este desencanto “no está relacionado 
tanto con un estado de ánimo como con un cambio de perspectiva al historiar el proceso 
de la Revolución” (11). Se establecen dos tensiones paralelas que tienen que ver con 
la oposición entre la espontaneidad de ciertos personajes y la sofisticación de otros y, 
entre la honestidad del desencanto y el idealismo retórico. Azuela manifiesta su postura 
en cuanto a este idealismo retórico ejemplificado por Cervantes en una carta a Ernest 
Moore: “me ha sorprendido la similitud que se ha encontrado entre el tipo de Luis 
Cervantes y yo mismo … En el [tipo] de Cervantes [he pretendido presentar] a uno de 
los especímenes más repugnantes de la fauna revolucionaria: el logrero de la revolución 
que sólo busca su medro personal y está listo a abandonar cualquier causa en cuanto 
la ve perdida” (Robe 216). La psicología del desencanto ve el discurso real como una 
ficción y a su vez, esta ficción tiene consecuencias reales que exceden lo racional. 
El desencanto marca una relación no anulada, no resuelta con una pérdida de la 
ilusión, basada en una necesidad vital de reconocimiento. Según G. W. F. Hegel, el 
reconocimiento progresivo es una forma de alcanzar una vida moral que posibilite tanto 
la autonomía de la comunidad como la de los instrumentos de regulación social. El más 
alto reconocimiento funciona en Hegel como una mutua relación entre auto-conciencias 
en donde no hay una relación de poder unilateral.
VincuLación deSapaSionada 
Considerar el desencanto como mera reacción al fracaso de la revolución cae en 
un error similar al que Judith Butler atribuye al concepto de interpelación de Althusser. 
Este es, considerar que uno (sujeto/desencanto) es producido por el otro (interpelación/
fracaso de la revolución). Consecuentemente, analizaré el sentimiento del desencanto, 
no como una reacción natural, sino como una respuesta subjetiva, buscando, no lo que 
significa, sino a qué tensiones da presencia. Aprovecho la idea de reconocimiento y 
legitimidad en la vinculación con la ley para introducir un análisis del desencanto que 
cree un espacio para evaluar un discurso de emoción fuera de su carácter expresivo a fin 
de considerar su carácter operativo, y por lo tanto su posibilidad de agencia. En lugar 
de observar la relación entre el sujeto y las ilusiones perdidas (marco privilegiado por 
el desencanto como producto) elijo observar la relación entre el sujeto y el desencanto 
a la luz de su vinculación con la ley. En lugar de observar qué se imaginó y no funcionó 
o se imaginó pero nunca existió, observo qué tipo de relación entre la legitimidad y el 
sujeto permitía el desencanto en relación a la vinculación con la ley.
En “La conciencia nos hace a todos sujetos”, Judith Butler se basa en La fenomenología 
del espíritu de Hegel para introducir en el discurso de la interpelación el concepto de 
materia prima no discursiva. Este uso que hace Butler de Hegel me resulta oportuno 
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para un análisis en torno al desencanto con la Revolución Mexicana porque permite 
establecer el desencanto más allá de como “la razón en ver la ilusión” para ver qué tipo 
de agencia busca un autor al supeditar la posibilidad de reconocimiento a una materia 
no discursiva. Edward Casey afirma que la discusión del deseo en La fenomenología 
busca enfatizar cómo el deseo humano trasciende la necesidad biológica o los impulsos 
orgánicos (229). Casey señala que tanto en Lacan como en Hegel el sujeto se hace 
consciente de sí mismo al experimentar deseo y al reconocer que la imagen de sí mismo 
no refleja esta necesidad del deseo del otro (225). Mi punto es que el desencanto, como 
el deseo, marca un límite de irreductibilidad a la imagen y una necesidad de duración, 
pasaje y reconocimiento. El desencanto no excluye a otras auto-conciencias pero se 
constituye como una negación de la necesidad del deseo de “ciertos” otros. Por un lado, 
existe la irreductibilidad de la imagen de sí mismo al deseo de la otra modalidad de auto-
consciencia autónoma. Y por el otro hay una necesidad del deseo de una modalidad de 
consciencia que no alcanza el deseo humano –que es esclava de sus apetitos–. Ambas 
conllevan a una indecibilidad del efecto instantáneo de la imagen de cosa sobre el sujeto. 
Hay un núcleo que excede la metáfora teológica. 
Butler sugiere que Althusser olvida considerar la posibilidad de rehusar  el llamado 
de la ley porque cae preso de la lógica de las metáforas teológicas (124). Pero mantiene 
la idea de que uno está “uno/a está ya, por así decir, en relación con la voz antes de 
responder a ella, está ya comprometido/a” (Mecanismos 125) para introducir la noción 
de “vinculación apasionada” y “espera apasionada” de la ley. A fin de relacionar el 
desencanto con una forma de vinculación a la ley que se presenta por medio de la teoría 
de Butler habría que probar que Azuela plantea el tema de la relación con la ley. Para 
eso incorporo fragmentos de otras de sus obras en un rango de 1909 a  1923, período 
que abarca desde un año antes de la Revolución a un año antes de su reconocimiento 
como escritor de la Revolución. La vinculación con la ley en Mala Yerba (1909) es 
diferente para los caciques que “no lo hurtan, lo heredan” (OC119-I), y para Marcela 
que obedeciendo a la interpelación de la ley del cacique desdice la ley del alcalde. (131) 
Su creencia en la ley obedece a un hábito, es una reacción: ante la mirada (llamada) de 
don Julián, Marcela –la querida de don Julián– niega el crimen de don Julián. Ni don 
Julián Andrade ni Marcela contemplan la obediencia hacia la ley, don Julián, porque 
los Andrade “con más ardides que el tinterillo, sabían salir libres de toda culpa” (125), 
y por lo tanto no se someten a la necesidad de probar inocencia, la fabrican; Marcela, 
porque “pesaba sobre ella el poder tremendo de la arrogante raza de violadores a 
quienes jamás ninguna de sus víctimas entregó a la justicia” (130). Butler afirma que 
la respuesta al llamado no se funda en una creencia que es una internalización de una 
ley externa sino que obedece a una necesidad de probar inocencia. La forma en que 
Butler mantiene una relación de complicidad con la ley presentando un espacio para la 
subjetividad es estableciendo una suerte de medio tiempo entre el llamado de la ley (el 
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policía en la analogía de Althusser) y la reacción del individuo que acude al llamado. 
Butler establece que primeramente existe un darse vuelta y luego un ir hacia la ley. De 
esta manera plantea el problema de la vinculación con la ley y la obediencia. El llamado 
de la ley no produce el acto de darse vuelta pero, no obstante, su promesa de identidad 
favorece esta respuesta. 
El desencanto es un afecto a medio camino entre una promesa de identidad (ir hacia 
el reconocimiento) y la necesidad de probar inocencia hacia esa ley (el darse vuelta). 
En el desencanto el problema de la legitimidad de la obediencia que plantea la promesa 
de identidad no queda resuelto. El someterse a la necesidad de probar inocencia que 
Butler establece como sumisión primaria (16) nos habla de las categorías existentes en 
cuanto a la vinculación con la ley; es decir, aquello de lo cual se prueba inocencia nos 
habla de las posibles acusaciones dentro de un imaginario social. 
Para hombres y mujeres, las formas de vinculación apasionada cubrían en 1915 
diferentes ámbitos, pero coincidían en algunos de sus presupuestos. El periódico El pueblo 
del día 6 de octubre de 1914 publica en la misma página “Para ser amada. Renuncias 
provechosas” en la sección “Para las damas” y “La afectación” de tinte más político. 
En “Para ser amada” se aconseja: “renunciad a ser amadas, y, si continuáis amando, 
pensad que habéis escogido la mejor parte” (5); “con mucha frecuencia conseguimos 
esa simpatía tan deseada cuando ya no pensamos en ella...cuando tal vez no tengamos 
ningún interés en conseguirla” (énfasis mío). “La afectación” por el lado derecho de la 
página, aseveraba: “Los buenos, los sencillos, los espíritus nobles que sienten hondo, 
tienen el deber de pensar alto y de exteriorizar sus levantados sentimientos” (5). Algunas 
recomendaciones sentimentales aparecían a su vez en las secciones editoriales. La prensa 
del día 14 de octubre de 1915 condenaba “la neutralidad de los hombres conscientes” 
considerándola “a todas luces antipatriótica e incivil” ya que “la abstención política 
está reñida con la condición ciudadana del hombre, porque significa, marcada prueba 
de cobardía y falta absoluta de patriotismo” (De la Torre 3). Y más bien se demandaba 
una respuesta emocional en “El Sr. Carranza ante la Convención” cuando se afirmaba 
que: “La Nación y la historia esperan con ansia la respuesta de Francisco Villa para 
maldecir a quien no sepa ponerse al nivel de los dolores angustiosos de la Patria” (3). 
Podemos ver que el desencanto  de Solís responde a las exigencias de la época: debía 
ser sentimental al mismo tiempo que parcial y activo, es decir, no podía caer en el 
nihilismo ya que esto estaba reñido con “la condición ciudadana”.
El problema que se plantea en Los de abajo es que sólo los de abajo creen en la 
Revolución y esto se debe a una relación ingenua con la ley. Esta relación ingenua con 
la ley implica un tipo de obediencia que sacrifica el intelecto. En la prensa, la relación 
ingenua con las legalidades tiende a identificarse con “las masas de hombres incultos, 
pero movidos por un sentimiento de reivindicación” (Brioso y Candiani 3). La misma 
acusación de relación ingenua, pero no con la ley de la revolución sino con la de la nación, 
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se argumentaba un siglo antes. En 1820, el escritor mexicano José Luis Mora expresaba: 
“El pueblo ignorante, persuadido de su soberanía y careciendo de ideas precisas que 
determinen de un modo fijo y exacto el sentido de la palabra nación, ha creído que se 
debía reputar por tal toda reunión de individuos de la especie humana, sin otras calidades 
y circunstancias” (citado en Palti, La nación 135). En Los Caciques (1914) se articula 
un pensamiento semejante: “¡La ignorancia de las masas es la desgracia nacional! 
¡Por la ignorancia de las masas llevamos cinco lustros de soportar la bota del dictador 
Porfirio Díaz!” (Azuela, Obras completas 806). Sin embargo, Solís, como individuo 
perteneciente a la clase culta, debe declararse inocente bajo argumentos diferentes: “Yo 
pensé una florida pradera el remate de un camino… Y me encontré un pantano. Amigo 
mío: hay hechos y hay hombres que no son sino pura hiel… Y esa hiel va cayendo gota 
a gota en el alma, y todo lo amarga, todo lo envenena. Entusiasmo, esperanzas, ideales, 
alegrías…, ¡Nada!” (61). El “ pecado” del que se presume inocente queda muy claro 
en las palabras de Rodríguez, el personaje honesto, comprometido y educado en Los 
Caciques, “la vergüenza más ignominiosa que la revolución de 1910 ha desnudado es 
una intelectualidad abyecta que arrastra su panza por el cieno” (Azuela, Obras completas 
844). La metáfora bíblica se aplica a una lógica de emancipación: “Sabemos que hay 
dos clases de siervos en México, los proletarios y los intelectuales” (844). 
Siguiendo el orden simbólico de Lacan, Butler afirma que el deseo es lo que le da 
continuidad a la interpelación, y que el hecho de que lo Imaginario no se corresponda con 
lo Real obedece a esta mediación del deseo: “Si la conciencia es una de las formas que 
adopta la vinculación apasionada a la existencia, entonces el fracaso de la interpelación 
se localiza precisamente en la misma vinculación apasionada que le permite funcionar” 
(Mecanismos 143). Butler remite a la estructura psíquica lo que Althusser atribuye a la 
estructura en términos marxistas. Una vez que uno entra en lenguaje, nuestro deseo esta 
mediado por el mismo. Nuestro deseo no llega nunca a ser “el nuestro” sino que es creado 
por fantasías que están atrapadas en ideologías culturales (Felluga n.a.). “Este amor no 
se encuentra más allá de la interpelación; por el contrario, forma el círculo apasionado 
dentro del cual el estado atrapa al sujeto” (Butler, Mecanismos 143). Si uno pierde una 
ilusión, es decir, la creencia en la posibilidad de algo, uno pierde la necesidad de probar 
que uno es inocente de ir en contra de ese algo que uno cree posible. Paradójicamente, 
el desencanto desestima la promesa de identidad pero se somete a la necesidad de 
probar inocencia. Esta forma de probar inocencia está regida por las coordenadas que 
el imaginario establece para la culpabilidad de la clase culta. 
En la prensa, las acusaciones disponibles para la clase culta se fundamentaban más 
bien en la falta de creencia en la revolución como resultado de una racionalidad egoísta. 
Este tipo de recriminación abundaba en la prensa carrancista de 1915. Innumerables 
artículos en El demócrata, periódico fundado por Francisco Madero –pro-Carranza 
en 1915– se pronuncian contra los científicos y los revolucionarios egoístas. El 2 de 
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noviembre de 1915 en “Los científicos en pequeño” se definían las cualidades del científico 
como: “quien ruinmente lucra con la ignorancia, con la ambición, con la miseria, con 
la maldad y con la estupidez”, “no querer o no saber trabajar honradamente, ser el eje 
de las arbitrariedades del comercio, con especialidad del mal comercio extranjero” […] 
(Ramel 3). El 23 de noviembre de 1915 en “Quienes son los verdaderos revolucionarios” 
se afirmaba que “muchos hay que se han creído revolucionarios y no lo son. Han ido a 
satisfacer apetitos”, “Verdaderos revolucionarios son aquellos que han ido al campo de 
la lucha con sano corazón. Serenos y formidables a la vez, se han batido en la batalla sin 
temor” (n.p. 3). Solís posee el tipo adecuado de resolución interna, es decir la pasión por 
un ideal y un reposado desencanto, que es la forma de diferenciación de una ingenuidad 
brutal y de una conciencia deshonesta. 
entre La Ley y eL contrato
El historiador Elías Palti comenta que en México a fines del siglo xix existía una 
pugna entre una forma jurídica basada en la ley y otra basada en el contrato. La ley y 
el contrato presentan formas de regulación social opuestas: la ruptura de un pacto es 
un acto de disidencia (y por lo tanto no es punible), en cambio, la violación de una 
ley es un crimen (Legitimidad 348-49). Podemos ver que Cervantes y los de abajo 
se manejan bajo la lógica del contrato en la cual la disidencia y adherencia permite 
múltiples posiciones de la voluntad. Solís, en cambio, se mueve bajo la lógica de la ley. 
Bajo la lógica de la ley, la soberanía se asienta fuera de la voluntad ya que el Estado 
necesita bases más estables que las volubles voluntades. Butler se cuestiona por qué 
la formación del sujeto althusseriano parece solo tener lugar en una sumisión a la ley 
mediante la aceptación de sus exigencias de conformismo (Mecanismos 122); su teoría 
pregunta, “¿bajo qué circunstancias la llamada del nombre solicita esa media vuelta, 
ese movimiento de anticipación en dirección a la identidad?” (122). En el caso de 
Solís, la formación del sujeto se da por una sumisión a la ley sin –o por medio de la no 
aceptación de– las demandas de conformidad porque aceptar la demanda de conformidad 
implica someterse al viejo régimen basado en líderes carismáticos. Azuela compagina 
el desencanto de Solís basado en las condenas previamente asignadas a los científicos 
en el porfirismo y a los falsos revolucionarios en el carrancismo.5 Someterse a la ley 
implica afirmarse como sujeto; no aceptarla implica reafirmar el sentido del yo por 
medio de la negación de un apego pasional. El desencanto en Los de abajo enfatiza 
un desencanto individual frente a una creencia colectiva. Se puede rehusar la ley en 
5 Un solo detalle permitiría atribuir a Cervantes la identidad de carrancista. Pancracio cuenta que: “a mi me 
tocó de centinela… oí el ruido entre las yerbas y grité: ¿Quién vive? … “Carranzo” respondió este vale… 
“¿Carranzo”?… No conozco yo a este gallo… Y toma tu Carranzo… le metí un plomazo en una pata” 
(Folletín 3, ed. crítica 159).
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nombre de una vinculación apasionada pero en Los de abajo se rehúsa la ley en nombre 
de una vinculación constituida por una falta de una pasión porque esa falta de pasión 
se entiende por racionalidad.
–Se ha cansado de la revolución?
–¿Cansado?… Tengo veinticinco años y, usted lo ve me sobra salud…¿Desilusionado? 
Puede ser. 
–Debe tener sus razones… (61)
La forma en que el desencanto conforma una moral es a través de “una disposición 
a no ser –una desubjetivación crítica– con el fin de desenmascarar la ley y mostrar que 
es menos poderosa de lo que parece” (Butler, Mecanismos 144). ¿Es este modo distinto 
habilitado por la ley un giro que resiste su señuelo de identidad? ¿Se opone su potencia 
a sus condiciones de emergencia? 
La desilusión demanda una fortaleza espiritual que la desesperación no requiere. 
Es por eso que Solís recalca su salud y energía a diferencia de la desesperación del Sr. 
Ríos en Las Moscas, cuyas incertidumbres se basan en la insatisfacción de un beneficio 
personal. El Sr. Ríos cae rendido de agotamiento luego de preguntar(se) “¿Por qué Dios 
poderoso; yo, Donaciano Ríos, honrado hasta en los forros de mi chaleco recibo como 
recompensa a mi fidelidad a la patria, al hogar y a la fe de mis mayores, estos crueles 
sufrimientos? ¡Mentira! –exclama en voz alta– ¡Mentira, la justicia no es verdad! 
Aterrorizado entonces, como el creyente que acaba de blasfemar, tiembla de los pies a 
la cabeza pero eso mismo lo acaba de agotar y lo hace caer rendido en sueño dulce y 
profundo hasta el amanecer” (Azuela, Obras completas 881-82). Solís actúa como el 
reverso del super-hombre nietzscheano, no manifiesta su voluntad de poder sino que 
posee la fuerza para desautorizar la voluntad de poder ajena. Las emociones que pone en 
escena Solís son las emociones apropiadas a un estatus. Estas reglas de emoción toleran 
la espontaneidad acrítica de ciertos personajes pero condenan el idealismo retórico. 
Esperan transmitir una idea de sinceridad que se amolda a las reglas de sentimiento 
de una comunidad en particular y al mismo tiempo deploran ciertas “performance” de 
sentimientos dentro de su misma comunidad, por tratarse de una incongruencia con 
una cierta forma de racionalidad. Esto resulta así porque una vez perdida cierta ilusión, 
la “performance” de la creencia en la misma denota deshonestidad. Solís señala esta 
incongruencia al encontrarse con Cervantes: “No comprendo como el corresponsal de El 
País [refiriéndose a Cervantes] en tiempo de Madero, el que escribía furibundos artículos 
en El Regional, el que usaba con tanta prodigalidad del epíteto de bandidos para nosotros, 
milite en nuestras propias filas ahora” (60-61). Asimismo, la pérdida de ilusiones implica 
una forma de superioridad. El abogado Bocanegra de Las moscas lo explica: “Con todo 
algo hemos ganado, ¿No ha pensado el Sr. Ríos en sus horas amargas de desesperanza 
que nuestro estoicismo nos ha hecho crecer? ¿Que algo superior a nosotros mismos se 
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nos ha revelado en nuestra serena actitud?”; el narrador concluye: “El Sr. Ríos confiesa 
ingenuamente su impotencia para encontrar tal superioridad” (880). El desencanto se 
confunde con una serenidad heroica y al mismo tiempo impide la reducción del acto de 
subjetivación (el darse vuelta de la interpelación) a la necesidad de reconocimiento (el 
acercamiento hacia “esa voz”). Es decir, el desencanto en Solís busca quedar absuelto 
de toda identificación con las convicciones revolucionarias de última hora. 
El desencanto en Los de abajo es una forma de relación con la ley que se somete 
a una necesidad de probar inocencia propia de la clase culta. El llamado de la ley, la 
forma en que esta interpela al sujeto, no es igual para todos. Rodríguez en Los Caciques 
dirá: “mientras los proletarios derraman su sangre a torrentes para dejar de ser siervos, 
los intelectuales empapan la prensa con su baba asquerosa de rufianes” (844). Hay un 
lenguaje que establece las coordenadas del deseo de reconocimiento e inocencia. El 
desencanto no es solamente una pérdida de ilusiones ni es universalmente una frustración 
sino que manifiesta una preocupación por imbuir una sensibilidad crítica. 
Schiller, intentando imbuir de sensibilidad las mentes de las clases privilegiadas 
al término de la Revolución Francesa hace explícita una selectiva sensibilidad cuando 
diferencia entre el ‘salvajismo’ de las clases más bajas y la apatía de las clases cultas. 
Los individuos pertenecientes a las primeras se hallan gobernados por una sensibilidad 
ciega mientras que los de las clases cultas “se escudan complacientemente en el uso 
hipertrofiado de una razón que no es capaz de ir más allá de la producción mecánica de 
conceptos y leyes” (Schiller 25-29). De manera similar, el espacio en el que el sujeto 
literario latinoamericano emerge a principios de siglo xx: “encontrará su voz por el 
reverso –y como crítica– de la racionalización; su voz cargada de valor “espiritual” 
precisamente en un mundo desencantado y mercantilizado” (Ramos 81). Es así que de 
acuerdo a Julio Ramos, la literatura latinoamericana se legitima a principios de siglo como 
lugar de lo otro de la racionalización. (158) El valor semántico de la palabra “científico” 
a principios del siglo xx en México era entre los liberales que se oponían al régimen de 
Porfirio Díaz marcadamente peyorativo. En parte como consecuencia del apodo dado 
a un grupo de empresarios dispuestos a monopolizar y modernizar el negocio agrario 
llamados “los científicos” (Rutheford 20). En 1925, prevalecía la enjundia, el día 4 de 
febrero en el diario Excelsior, el doctor Quevedo de Zubieta proponía un médico como 
víctima social para la tumba del mártir desconocido y afirmaba: “Ante él se deben traer 
a los que en el globo tachan a la medicina de profesión mercantil” (Quevedo Zubieta 1). 
La valoración de la sensibilidad de la cual hace eco Azuela se dirige a un lector moderno 
postulándose como el reverso de la racionalización. En “Cien años de novela mexicana” 
Azuela le critica a Luís Inclán que los rancheros de su novela Astucia  “carecen de ideas 
generales, ningún conflicto espiritual los inquieta” (Azuela, Cien 594). Sobre Baile y 
cochino de José Tomás Cuéllar (seudónimo Facundo) afirma, “La emoción estética que 
el lector moderno exige de la novela no la supo dar Facundo, así como tampoco sus 
predecesores” (Azuela, Cien 611). Como especificamos en la lectura nietzscheana del 
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desencanto, este sentimiento se halla íntimamente ligado a la racionalidad. No es una 
negación de la racionalidad sino una mediación entre la modernidad y las áreas dejadas 
fuera que tanto Cervantes como Solís, y aun el mismo Mariano Azuela transitan. Solís 
es la sensibilidad a imbuir.
La idea de la ley crea en los sujetos unos estados afectivos que impulsan la 
conducta práctica en una dirección. El problema es que lo que se debatía en 1915 y años 
subsiguientes era precisamente cuál era la ley. Guisa Acevedo en La revolución y su 
Luis Cabrera atribuye el fracaso de la revolución de Obregón a “una aplicación estricta 
de la ley; que se ponía dentro de la ley y excomulgaba a Carranza por sus atentados 
contra el derecho” (34). El periódico Excelsior en un editorial anónimo publicado el 6 
de febrero de 1925 con motivo del aniversario de la Constitución de febrero de 1913 
clarifica aún mejor lo dicho por Guisa Acevedo: 
Ya el maderismo traía gérmenes de verdadera revolución social que se desplegaron 
prodigiosamente en el seno del “constitucionalismo”, imprimiendo a este orientaciones 
oficialistas radicales; y por eso cuando triunfó el movimiento armado y abandonó 
el país el general Huerta, los moldes de [la Constitución de 18] 57 parecieron a los 
revolucionarios victoriosos, inadecuados para dar cabida a sus nuevas tendencias, y así 
la constitución que pretendían reestablecer, era ya documento inservible.
Los lenguajes políticos se habían posicionado de tal manera que emular el espíritu 
de progreso que tuvo en su tiempo la constitución de 1857 resultaba reaccionario, aún 
cuando estas medidas tendieran a abolir el sistema de caudillaje favorecido por Porfirio 
Díaz. La vinculación desapasionada manifiesta entonces no una auto-objetivación 
psicológica de Azuela en el personaje de Solís sino la ubicación de Solís como un tipo 
ideal en una objetivación de una época, “como reflejo de un estado social” (Azuela, 
Epistolario 275). La posibilidad de una visión crítica de la ley queda  delimita por lo 
que podría ser entendido como un deseo previo de la ley, una complicidad pasional sin 
la cual ningún sujeto puede existir (Butler, Mecanismos 121). La crítica desapasionada 
de Solís implica una pasión que niegue la pasión para hacer que el sujeto alcance la 
madurez política –no bajo una creencia en la ley sino bajo una complicidad con la ley. 
El sujeto político en este caso no puede existir sin una complicidad desapasionada 
con la ley. La complicidad con la ley se hace necesaria ya que si se critica la ley hasta 
destruirla, la ley no puede constituir al sujeto. El desencanto es el resultado de un acto 
de concientización de  tensiones existentes.
Laura García Moreno en “Melancolía y desencanto en Pedro Páramo” relaciona el 
sentimiento de desencanto con una marca de la entrada de México en la modernidad: 
“la aceptación de la desilusión asociada con la ruina con la que culmina la novela y 
el reconocimiento del vacío y la violencia que subyacen a la fundación de la nación 
moderna funcionan como motor del pensamiento histórico y de la mirada melancólica 
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auto-analítica” (513). Los de abajo se anticipa a este pensamiento moderno. El 
desencanto puede leerse como una expresión de perspicacia en cuanto a la paradoja 
ética que significa participar en la política de la revolución. “La devoción al carisma 
del profeta, líder guerrillero, demagogo en la asamblea o en el parlamento, significa 
que se reconoce personalmente al líder como conductor de hombres por un ‘llamado 
interior’. Los hombres no le obedecen en virtud de la tradición o de lo estatuido, sino 
porque creen en él” (Weber, El político 60). El desencanto surge al comprender que “el 
medio decisivo de la política es la violencia” (116) y que “no es cierto que el bien sólo 
puede resultar del bien y el mal del mal, sino que con frecuencia ocurre lo contrario” 
(118). Este desencanto implica que para que el “yo” emita su crítica, debe primero 
entender que el “yo” mismo depende de un deseo cómplice de la ley que asegura su 
propia existencia (Butler, Mecanismos 121). Al pactar con medios violentos con fines 
políticos el “líder no es enteramente dueño de los resultados de su actividad, pues debe 
plegarse a las exigencias de sus partidarios, exigencias que consideradas éticamente 
pueden resultar bajas” (Weber, El político 121). Solís cree sin sacrificar el intelecto, es 
decir desapasionadamente. Las emociones que pone en escena Solís son las emociones 
apropiadas a una necesidad moderna. Su posición crítica sólo puede existir una vez 
que dirige su mirada hacia la ley ante la cual somete su necesidad de probar inocencia.
concLuSión
La vinculación desapasionada por la ley forma parte de una emoción que señala un 
tipo especial de relación con la ley. La honestidad, legitimidad y valentía no pertenecen 
a un grupo específico –villistas, carrancistas, porfiristas, zapatistas– más bien es una 
“performance”, “una conducta dos veces actuada” que marca la pertenencia de sus 
actores a un grupo legítimo en relación con la ley. El día de la última entrega de Los 
de abajo en El Paso del Norte –21 de noviembre de 1915– el  poema “León Guzmán” 
publicado por el sobrino de Porfirio Díaz da cuenta de este desencanto, y esta necesidad 
de reconocimiento en su relación con la ley y con el pueblo:
Alto, severo, pálido, arrogante
iluminado por la luz fébea
marcha el Bayardo de la nueva idea,
de Libertad el caballero andante.
Un entusiasmo loco y delirante
y fe viva en sus ojos centellea
por la Constitución –su Dulcinea–
que él redactó con pluma de diamante.
Los Derechos del hombre en el sublime
Código están, y a México redime:
¡el hombre libre, se levanta erguido!
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Después de tanto esfuerzo sobrehumano.
¿qué premio tiene el grande ciudadano?
¡la ingratitud del pueblo y el olvido!
(Martínez Dolz)
Se puede percibir un desencanto ligado a una vinculación desapasionada por la ley. 
La vinculación apasionada en el acto interpelativo en “La conciencia nos hace a todos 
sujetos” predispone una subjetivación del individuo, pero al mismo tiempo constituye 
el núcleo de la subjetividad, es decir la posibilidad de resistencia. En la vinculación 
desapasionada por la ley que he señalado en este ensayo, el núcleo que predispone la 
vinculación con la ley y al mismo tiempo constituye el núcleo de la subjetividad es el 
desencanto.
Butler establece la vinculación apasionada como forma de no reducir el acto de 
subjetivación a un solo cuerpo (el del amo). Hasta cierto punto desde el siglo xix, 
diversas formas de regulación social en México  se debatían precisamente eso: en torno 
a qué cuerpo reducir el acto de subjetivación de la soberanía. En 1848, en un artículo 
en El Universal el intelectual mexicano Lucas Alamán aseveraba la irracionalidad del 
principio de soberanía popular argumentando que no se podía ser amo de la ley y esclavo 
de ella al mismo tiempo. Lucas Alamán juzgaba asimismo un sinsentido la restitución 
de tierras ya que obligaba a una compensación ad infinitum y se prestaba a confusión 
quienes eran los adecuados destinatarios de la misma (Palti, Legitimidad 143). Este 
planteo en torno a la restitución de tierras aparece en “El rebelde” (1929) de Azuela. 
Palti encuentra la paradoja señalada por Alamán en la idea medieval del soberano 
bajo la cual uno es subjectum (sólo así puede hacer la ley) y subjectus (sólo así puede 
ser soberano) (La nación 142-43). Si en el siglo xix las discordias en torno al termino 
“nación” eran alimentada a partir del concepto “pueblo”, a comienzos del siglo xx el 
término “revolución” encontraba su fuente de discordias en el concepto de “ley”. Solís 
expresa la futilidad de la voluntad de poder con respecto al problema de la soberanía 
popular y da cuenta de una relación conflictiva entre la Revolución Mexicana y la ley. 
El desencanto de principios de siglo en torno a la Revolución Mexicana tiene una 
muy clara figura de culpabilidad y una promesa de identidad o reconocimiento a partir 
de la cual probar inocencia. El desencanto no se “produce” simplemente, sino que 
obedece a una necesidad cuyas coordenadas están regidas por un lenguaje. Ese lenguaje 
determina “esa” necesidad de probar inocencia para constituirse en ese hipotético sujeto 
butleriano que, habilitado por la ley, se hace de espaldas a ella oponiéndose a su señuelo 
de identidad y a las condiciones de su emergencia (Mecanismos 144). En la creencia 
apasionada por la ley del acto de subjetivación, el desencanto constituye un exceso. 
Este exceso que se incorpora en el reconocimiento afirma un hábito de obediencia que 
rebasa la razón y la creencia mientras que devalúa lo violento y lo iluso como aquello 
que obstaculiza el establecimiento de un sistema jurídico. Es posible percibir que 
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Azuela retoma el problema de la incomprensión del sentido del término “nación” pero 
lo reescribe dentro del término “revolución”. Al retomar el tema de la irracionalidad y 
la soberanía popular incorpora a algunos individuos “cultos” introduciendo así el factor 
del desencanto. Solís lleva la marca del desencanto señalando un límite simbólico en 
su identidad ideológica. Esta identidad ideológica expresa una forma de percibir un 
problema. El desencanto de Solís mantiene un núcleo de incertidumbre ante las pasiones 
deshonestas o ingenuas de las otras subjetividades. 
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